第十三章

猪只和年糕一大清早就挑到村公所去了。家里的房子彷佛空空的,凄凉得很,就像刚嫁掉一个女儿一样,辛辛苦苦好容易把女儿忙出门去了,心里不免惘然若失。月香这一天上午一直没有心肠做事,老觉得没着没落的。等等金根还不回来,就到隔壁去打听谭老大回来了没有。

富姑换乩茨兀」谭大娘说。她伸过脸来轻声说。「我叫他记着要笑嘻嘻的,担子挑进去的时候不要愁眉苦脸的,你好给也是给,恶给也是给。你愁眉苦脸的,白丢了这些东西还落不到一个好字。」

杆说不是呢。」月香叹了口气。「我就担心金根那撅脾气,他一定想不通。」

她们闲谈了一会,等候着男人们回来。

肝揖团滤又去当棉袄\赌钱去了,」月香担忧地说。「他这一向老是心不定,想往外跑。我还是上茶馆去一趟吧,去瞧瞧他在不在那儿。」——

鹱约喝フ宜。要是他真在那儿赌钱,给-抓住了,当着这些人,他面子上下不去,又要吵起来了。还是让阿招去吧。」

月香喊阿招没有人应,到处找着也找不到她。

刚庑」恚」月香说。「我看见她跟在她爹担子后头走。看见吃的东西就像苍蝇见了血一样。一定跟着那年糕一直跟到庙里去了!」

她们正在院子里说话,谭老大忽然兴奋地奔了进来。

缚旃孛牛】旃孛牛顾说。「快闩上!孩子们呢?都在家里?你们快上屋里去!」

冈趺戳耍靠茨慊诺谜庋。」谭大娘说。

谭老大闩上了院门,转过身来轻轻说了一声,「闹起来了。」

冈趺矗俊

附鸶呢?」

傅昧耍别提金根了!金根这脾气呀──我早就说他总有一天要闯大祸!刚才在那儿秤年糕,是王同志说了一声,说他斤两不足,这就嚷起来了。别人呢也是不好,也都跟着起哄\,这事情就闹大了。幸亏我跑得快,扁担箩筐可都丢了。」

月香急得眼前发黑。「大爷,你看见阿招没有?」

谭老大的动作突然冻住了,然后他伸出一只食指来指着她。「喂,-还不快点!快去把她找回来!跟着她爹一直跟到庙里去了。」他又颠三倒四起来,抱怨着。「才闩上了门又得开门!待会儿你们回来了还又得开门!」

月香飞奔着朝关帝庙跑去。她的心轻得异样,完全是一个空白,一个空空洞洞的东西吊在半空中。她老远的就可以看见那粉红色的墙,听见那嗡嗡的人声。她笔直跑进去,进了庙门,大殿前的院子里坦荡荡的一个人影子也没有,满院子的阳光,只听见几只麻雀在屋檐下啁啾作声。但是突然有一个民兵从东配殿里冲了出来,手里绰着一只红缨-,那一撮红缨在风中蓬了开来。那简直是像梦境一样离奇的景象,平常只有在戏台上看得见的,而忽然出现在正午的阳光下。月香站在那里呆住了,眼看着他在她身边冲了过去,从庙门里出去了。

她三脚两步奔上石级,向那暗沉沉的大殿里张望着。一个人也不看见。她急忙转过身来,又跑出庙门。这一次她可以听见那闹轰轰的人声是从慎大木行那边传来的。那木行被政府征用了,现在是政府仓库。她朝着那方向跑去,大喊着「阿招!阿折!」

那木行是一座低低的平房,白墙上写着八九尺高的大黑字,「慎大木行」,但是自从被政府征用之后,那四个大黑字用水冲洗过了,变成大片的灰色墨团团。一大群人黑压压的挤在它门口。

赴⒄校回去吧!回去吧,阿招爹!」她叫喊着。

两个民兵在人群的边缘上挥动着红缨-,他们也在喊。「大家回家去吧!好了好了,大家回去吧!」

肝颐且借点米过年!」人丛里有一个人喊着。

刚庋好的收成,倒饿着肚子过年!」

附璧忝坠年总不犯法!」

甘裁唇璨唤瑁渴俏颐亲约旱牧甘常

人声倏起倏落,她也听不出来哪一个是她丈夫的声音。她感到一种奇异的兴奋,竟使她忘记了她的忧虑,使她不好意思再叫喊着「回去吧。阿招爹!」

咐舷缑牵挂黄喧嚣中可以听见王同志的声音在叫喊。「你们有话好商量!有什么问题我们大家来解决!大家先回家去,我保证──」扁担砰砰地撞门的声音淹没了他底下的话。

一个孩子吓得呜呜哭起来了,月香立刻尖声喊着「阿招!阿招!」一面就向人堆里挤去。

嘎瑁÷瑁拱⒄写蠛白拧

民兵开始挥动长枪与木棒,到处有人挨着了一下,痛楚地叫出声来。咒骂声「他妈的!要出人命了!」彷佛带着一种诧异的口吻。

扁担继续撞着门,「通!通!通!」那暗红色的小板门吱吱呀呀响了起来,然后轰通一声倒了。

咐舷缑牵〈蠹依渚驳悖≌馐侨嗣竦牟撇!人民的财产动不得的!」王同志嚷得喉咙都嘶哑了。「我们大家来保护人民的财产!」

一只扁担在他脑后重重的捣了一下,他惨叫了一声,在人丛中倒了下去。临时赶了来的几个带-的民兵开始劈劈拍拍放起-来。群众本来蜂拥着向仓库里挤去,现在就又拚命向外挤,喊声震天。但是事实上还是屋子里面比较有掩蔽些,所以仍旧有一部份人继续向里挤,倒更加堵在门口不进不出。

带-的民兵退后几步,扳着-托子重新装子弹。

嘎璧模你再放-,再放-──老子今天反正不要命了──」许多人乱哄\哄\叫喊着拥上前来,夺他们的。

缚焐戏咳ィ你们这些浑蛋,」王同志已经又挣扎着站了起来,在人丛中狂喊着。他是打惯游击的。「上房去,爬在房顶上放-!」

嘎瑁÷瑁拱⒄屑绦叫喊着,声调平扁,永远没有丝毫的变化。

赴⒄校“⒄校拱⒄芯驮诓辉兜牡胤剑但是月香挤在人堆里,一步也挪动不了。在那噩梦似的一-那中,就像是她们永生永世隔着一个深渊互相呼唤着。

王同志把小张同志的-一把抢了过来。他那勤务兵已经慌成一团。王同志把-夺到手里,抵在自己的胯骨上,向人丛中盲目地射击着。他很快地重新装上子弹,又射击了一通。人堆里被他杀出一条血路来。许多手抓住他的衣服,但是他抡起那支-来左甩右舞,总算冲了出去。他脸上青一块紫一块满是伤痕,脑后涔涔地流下血来,帽子也丢了,身上的制服也撕破了,倒拖着一支-狂奔到庙里,回到他住的西配殿里。顾冈刚巧在他房里。出事的时候,顾冈正在这里写「光荣人家」的红纸条。现在他苍白着脸站在书桌后面,彷佛落到了陷阱里一样。

杆们哪儿来的-?」他颤声问。

王同志没有回答,颓然倒在一张椅子上,把-横架在膝盖上;他那油腻腻的棉制服向上拥着,他把下颏埋在他那饱满的胸脯里。

改闶苌嗣挥校同志?」顾冈这时候才想起来问他。

肝颐挥惺裁矗」王同志无精打彩地答应了一声。

杆们怎么有-,」顾冈恐怖地轻声说。

王同志冷淡地看了他一眼。「那是我们的民兵在那里保卫仓库。」

概丁!构烁砸皇钡咕阶×耍不知道说什么才好。

远处的闹嚷嚷的声音已经静了下来,但是仍旧可以听见间歇性的-声。王同志把他那条毛巾从腰带后面抽出来,揩擦着脸上与颈项上的汗珠。

肝颐鞘О芰耍」他沉重地说。然后他又重复了一遍,就像他还是第一次说这话。「我们失败了。」

顾冈没有作声。

肝颐嵌宰约旱睦习傩湛-,」王同志惘惘地说。

顾冈避免朝他看,心里想着他现在太紧张了,大概自已并不知道犯了多么严重的错误。虽然仅只是一时意志薄弱,信仰发生了动摇,承认共产党是失败了,严格地说来也就是叛党的行为,即使事情隔了十年八年,在任何整肃运\动里都可以被人提出来检举他的。他现在虽然还没有想到这一点,迟早总要想到的。只有一个人听见他说这话。他不免要想消灭掉那唯一的证人。他职位虽然低,至少在这村庄里面他的权力是绝对的。在这样的集体屠杀里,多死一个人又有什么关系?

王同志突然站起身来,他膝盖上架着的-喀啦嗒滚下地去,把顾冈吓得直跳起来。

敢欢ㄓ屑涞,」玉同志喃喃地说。他转过脸来向着顾冈,脸色忽然兴奋活泼起来,眼睛也很亮,但是虽然对顾冈看着,显然并没看见他。「一定有间谍捣乱。不然群众决不会好好的闹起来的。得要澈底的检查一下。

第十四章

民兵到镇上去报告区政府,路上经过周村的时候,曾经带信给村干部。干部们就到村子里去挨家通知,叫大家提高警惕,一看见可疑的人立刻去报告。有若干“反革命”在逃,可能是朝这个方向来了。

他们说得很不仔细,但是真实的消息不久就漏了出来,村子里沸沸扬扬,大家都在传说着谭村出了事。金花听见了非常担忧,不知道究竟出了什么事,也不知道她自己家里有没有受影响。

那一天黄昏的时候,她到溪边去汲水,挑着担子走下石级,一双眼睛始终呆呆地向对岸望着,她娘家的村子在对岸。她心不在焉地把一双肩膀微微一侧,一只水桶就沉到水里去;再把身子一扭,水桶就又上来了,装得满满的。天渐渐黑了,柔和地盖罩下来,罩在那更黑暗的小山与丛林上,只有那溪水是苍白而明亮的,一条宽阔的银灰色。

一只石子飞过来打在她背脊上。

靶」恚”她咕哝了一声,没有转过身去。在村子里,大家仍旧称她为“新娘子”,孩子们常常在她后面跟来跟去,和她闹着玩。

又有一只石子在她肩膀上掠过,扑通一声落到水里去,水花四溅。她装满了两桶水,把扁担从肩上卸下来,就转过身来,两只手叉在腰上,正要开口骂人,但是岸上一个人也没有。

懊妹茫〗鸹妹!”有人轻声叫唤着。

她突然抬起头来,随即用扁担一撑,很快地就挑上山坡。在山坡上的竹林子里,她和她嫂子面对面站着。月香蓬着一头头发,缩着身子抱着骼膊,身上只穿着一件白布衬衫,下面倒系着条棉裤。

澳阍趺戳耍俊苯鸹ㄆ谄诎艾地说。

月香一开口说话,一嘴牙齿冻得忒楞楞对击着,使她断断续续语不成声。她很生气,因为这样子就像是她害怕得混身发抖。

澳阍趺疵淮┳琶薨溃俊

案你哥哥披在身上了。他打伤了,在流血。”

八怎么了?怎么打伤了?”金花着急地问。

八不要紧的。”月香很快地回答。她不知道为什么,对于这一点就像是有点护短似的。“腿上给枪打伤了。总算还好,是腿上。”

八现在在哪儿?”

熬驮谡馍缴稀!

拔腋你去看他。”

月香踌躇了一下。“你两只水桶丢在这下边不大好──万一给人看见了。”

霸趺椿岱牌鹎估吹模俊苯鸹ㄓ肿肺省

鞍Α2挥锰崃恕4蠹移鸷澹说是要借粮,借粮,借点粮食过年,这里就放起枪来了。”她又很轻松似的加上这样一句,用一极明快的表情望着金花,“阿招死了。给踩死了。”

笆裁矗俊苯鸹ㄉ袂榛秀钡匚省

拔颐且膊幌嘈叛剑一路还把她带着。背着她上山──死了!早已死了。”她继续用那种稍带惊异的明亮愉快的眼光望着金花。

她又告诉她民兵怎样放枪,大家堵在粮仓门口拚命往外挤,那时候身不由己,只好也跟着大家挤了出来,但是一经脱身,立刻又住回跑,去找阿招。她挣扎着通过那迎面冲过来的人群,一怕次次地被撞倒了又爬起来。突然被一个人抓住她的手腕,拖着她就跑。是金根,他把阿招背在肩膀上。他们手牵手跑着,只听见那一颗颗枪弹呜呜叫着在耳边飞过,发出那尖锐的哀鸣。前后左右不断地有子弹落在地下。她从来没有像这样自己觉得有一个身体,仿佛混身都是寒飕飕地暴露在外面,展开整大块的柔软的平面,等待着被伤害。但是同时又有一个相反的感觉,觉得不会当真被伤害,因为他们这样手牵手跑着;像孩子在玩一种什么游戏。

他向前面仆倒在地下,起初她还以为他是躲避枪弹。后来才知道他是受了伤。她把阿招抱了过来,又扶起他来,搀着他走。“就快到家了,”她鼓励地说。

安换丶胰ォぉげ荒芑厝ォぉぁ彼吃力地说。“先到别处去躲两天吧,避避风头。”

她想到她母亲那里去,但是路太远了,他绝对走不动的,所以后来决定到周村去。他们走一条小路,从山上穿过来,比较稳当些,不容易碰见人。

那是一个阴寒的下午,山上荒凉得很。满山的树木都站得笔直,-开它们长而白的脚趾,那样子就像是随时准备着要走下山来,一直走到村庄里面来,因为山上太寂寞。那小山一级一级地高上去,就像是给它们砌出来的土台阶。这种台阶给人类使用是嫌太高了。月香挣扎着一级级地爬上去,把金根也拖上去。她其实早已知道她抱在手里的那瘫软的压烂了的小孩是已经死了。最后她由于极度疲倦,只好丢下了她,也没有时间来感到悲恸。他们把那小小的户身藏在一个山洞里,希望暂时没有人会发现它。

一直走到最后一段路,须要过桥的时候,她才真正地感到恐惧。天快黑了。那狭窄的木板桥踩着极高的黑色高跷,站在那银灰色的水里。冬天水浅,那摇摇晃晃的高桥露在水面上,差不多有三丈多高,她扶着金根过桥,他那沉重的身体左一歪右一歪,永远无法知道它要往哪一面倒过去。桥身的两块木板并在一起,中间露出一道狭缝,那木板踏在脚底下一软一软的。两边一点倚傍都没有,只垫着那软绵绵麻酥酥的空虚。桥下那广阔的水面是苍白的,它老往下面退着,离他们更远,更远。……

她现在很高兴,总算见到了金花,可以把这些话告诉她听,今天这一天出了这么许多事情。但是她说完了之后,她可以看出金花并没有真正听懂她的话,虽然金花是很尽责地在脸上现出惊惶与愤怒的表情。她今天这一天的经历站在她们两人中间,像一堵墙一样,天色越来越黑暗了,她们向彼此的灰色的脸庞对望着。那竹林子在四周切切私语,吐出冰冷的鼻息来,凑出她们颈项背后咻咻地吹着。

澳肿糯人,原来就是逮你们。”金花忽然悟了出来。她把声音再低了一低。“他们说反革命。”

胺锤锩!”月香叫了起来。“我们怎么会是反革命?”但是她一面抗议,一面就已经有点模糊起来,不知道“反革命”三个字究竟是什么意思。

罢舛不能再待下去了。还是到上海去,上海地方大,他们找不到我们的。”她断然地说。“不过眼前也不能走──他不能走路。只好先在你们家里躲几天。”

金花微微张着嘴,她的门牙在黑暗中亮莹莹的。她很费劲地闭上了嘴唇,咽了口唾沫。“躲在哪里呢?家里那么些人,我那几个嫂子跟她们那些孩子,成天到处钻。”

白苡邪旆ú蝗盟们上你屋去。”

昂⒆用且惶斓酵砼艹雠芙,拿他们有什么办法。”

月香沉默了下来,但是不久就又开口了。“我有主意:你就说是小产了,他们不满月不肯进血房的,一定也会管着孩子们不让进去。”

八们知道我没有……”

熬退的阌辛讼玻没好意思告诉人──这还不容易吗?”月香不耐烦地说。

金花也知道这的确是一个好办法,似乎势在必行了。发生在她哥哥身上的这件可怕的事,眼见得马上就要泛滥到她日常生活的世界里来。她在那里是有责任的。她现在是很认真地做着妻子,做着媳妇。而她那些妯娌们一个个都是些敌人,永远在旁边虎视耽耽,她的一举一动都不能不特别小心,不然以后在他们家怎么能做人。她已经把童年丢在后面很远很远了。她的哥哥似乎也是如此,看她那天回来借钱的时候他那神气,他仿佛已经忘记了当初那时候的情份。

她把一只手沉重地按在一竹枝子的青绿色的长臂上,滑上滑下。她想到许多事情,但是她所感到的只是那竹子的寒冷滑泽,与它的长度,还有它那一圈圈的竹节,像手臂上戴的镯子。

敖鸹妹,”月香柔声说,一面伸过手去握住她的手。“我也知道你是为难。不过你哥哥今天晚上不能在外头过夜。要冻死的。一定活不了的。”

拔遗滤到村子里让人看见了反而不好。”金花红着脸悻悻地说。“今天晚上一定查得特别紧。”

昂迷谔煲丫黑了,你搀着他,就说是妹夫喝醉了酒回来了。”

一提起她丈夫,金花立刻僵硬起来。“他今天一天都没出去,”她冷冷地说,“大家都知道。”

澳蔷徒兴来把你哥哥搀进去。对了,还是让他来,比你好。村子里的狗都认识他,不会叫得那么厉害。你叫他带一床被窝来,给你哥哥蒙着头裹在身上,万一遇见人,就说是你。他刚把你从河里捞了出来。你听见说娘家出了事,一家子都死了。所以你也跳了河。”

金花只是惨淡地瞪着眼睛望着她,没有作声。

岸粤耍还是这样好。”月香想了一想。又这么说。“人家也不好意思掀被窝,听见说是个年轻女人。”

这次金花稍稍沉默了一会,就开口说。“不行,没有用的。他一定会告诉他妈。”

翱刹荒苋盟告诉人。”

拔乙怖共蛔∷。他一定会害怕的。让他们抓住了,把他也当反革命,”她痛苦地说。

月香推了她一下,轻声说,“你好好的跟他说呀,傻丫头!好好的跟他说。才两个月的新娘子,还不要他怎么着就怎么着。”

什么傻丫头,金花恨恨地想着。她嫂子真是把她当傻子了,叫她去害死自己的丈夫──这不简直就是让他去送死吗?亏她怎么说得出口来,要人家害死自己的男人。也许她根本不知道夫妻的感情是什么样的。本来这月香一向就是个狠心的泼辣货。

她哥哥自己绝对不会要求她做这样的事。他一定会明白的,一定会原谅她。她突然记起了他一向待她多么好。她又回想到这些年来他们相依为命的情形,不由得一阵心酸,两行眼泪不断的涌了出来。她觉得这茫茫世界上又只剩下了他们两个人,就像最初他们做了孤儿那时候。

她还是不能不救他。她挣脱了月香的手,很快地转身就走。“你在这儿等着。”她说。

月香迟疑地跟在她后面走了一步,又站住了。“金花妹,”她不安地说。

金花涨红了脸,心里想月香一定当她是要逃走,一去不来了。“你不要着急,我一会就来。”她一面说着一面走着,头也不回。

凹亲沤忻梅虼一床被窝来,”月香说。“哪,你忘了把扁担带去。”她追了上去。在山披上弯着腰把那扁担递给她。

拔也还是替哥哥想着不放心,”金花又低低地说了一声,悲苦地。

她走了,月香又爬到一个较高的土崖上,那里的树木密些。她对金花还是不十分放心。

跋衷谒总该知道了──一向这样疼他的妹妹,”她想。“还是那句老话:嫁出去的女儿泼出去的水,尽管哭着回来抱怨婆家不好,到了这种时候,第一还是顾到婆家。”

她心里想也许刚才应当冒一个险,不管它狗叫不叫,不等人带就溜进村去,一进了周家的门,就可以讹住他们了。他们周家知道自己已经脱不了关系,多少有几分害怕,或者也只好帮着他们隐瞒着。

她在那寒风中紧紧地抱着自己。无数的舌头似的竹叶不停地摇动着,发出一种唏嘘的声音,世界上最凄冷的声音,这样冷的天不穿棉袄,实在受不住。她也不敢走来走去活动活动血脉,或是蹬着脚使她自已暖和一点,怕有声响被人听见了。

村子里现出一点点的灯光。在另一边,那广漠的灰色平原躺在黄昏的烟雾里。它那寂静里充满了息息率率的细微的声音,就像一个人鼻子里吸溜溜的,在被窝与翻来翻去,冷得睡不着觉。

月香第一次到这村子里来,还是那时候人家刚给金花做媒,做给周家那男孩子。周家的人是在迎神赛会的时候看见了金花,看中了她。谭家的人却没有看见过那男孩子,大家约好了日子,那一天他们到周村来,可以看见他在田上工作。他们把金花也带了来,叫她仔细看一看;她偏偏把头别了过去。然而后来他们在讨论的时候,有人夸那男孩子长得好,她却鄙夷地说,“那么女人气,还戴着耳环。”周家那孩子大概是小时候怕他夭折,给他穿了耳朵眼,戴着银耳环。但是她不看怎么会知道,这在他们家已经成了个老笑话。

那天他们到周村去,算是带着小羊和鸡鸭,上镇去起集,路过那里。出发以前,先把那只小羊肚子里塞饱了东西,增加它的重量。它那肚子涨得圆滚滚的,硬得像个大石球,坠在身子下面,一步一摇摆。但是这也并没有妨碍它跳跳纵纵地愉快地跑在他们前面。金根挑着担子,前面吊着一笼鸡鸭,后面一只竹筐里装着阿招,她那时候还小,丢她在家里没有人看管,只好把她也带出来。她两只手攀在那竹筐的边缘上,目光灼灼地望着这世界。

月香想到这里,眼泪顺着往下淌,一时忍不住抽抽噎噎,但是仍旧极力抑制着自己,不发出声音来。

她听着那夜间的声响,看见村子里的灯火渐渐稀少了,可以知道时候已经不早了。最初对金花仅只是感到不安,现在那不安已经变成了恐惧。现在天色差不多完全漆黑了。她突然震了一震,看见下面亮闪闪的水面上映出一个移动着的黑影。然后她看见那人头后面突出一个硬硬的小圆饼,显然是一个中年以上的女人,挽着发髻。她的心往下一沉,她知道那是金花的婆婆,没有带灯笼,摸黑找到这里来了。

金花一定是泄漏了消息,或者是不小心被人家发觉了,或者是有心告诉了别人。

澳羌丫头。”月香喃喃地咒骂着。“死丫头。”

她不能决定她是不是应当躲起来。

下面的黑暗中发出一-\-\擦擦的声音。“金根嫂,”那女人轻声说。“金根嫂。”

按竽铮救救我们,大娘,”月香也轻声叫着,随即出现在她旁边。

班妊剑金根嫂,”那女人亲热地叫唤着,摸索着抓住她的手。“幸亏我知道得早!你晓得金花那脾气,她整个是个孩子,还有我那个儿子,两人倒真是一对,一点也不懂事。要是靠他们帮忙,那可糟了!”

月香知道她这话是责骂自己不该背着她去找她的儿子媳妇帮忙。“大娘,我们也是实在急得没办法,也没处投奔,”她幽幽地说。“我看见你老人家来了我就放心了。我一向就知道你心好。”

罢獠恍铱魑抑道得早,”那女人又重复了一句。“不然你们可真不得了了,不是我说!你想想,我们家地方那么小,家里人又多。瓶口扎得紧,人口扎不紧的──”

安挥猛圃诒鹑松砩稀1鹑瞬蝗ケǜ妫你自己第一个就会去报告的,”月香心里想。

澳阒道平常日子,家里来了个亲戚过夜,就得马上去报告。这回更不用说了,刚上门来嘱咐过。捉起反革命,谁不害怕呀?”

按竽铮我们怎么会是反革命,我们不也跟你们一样,都是土生土长的老百姓。人谁没有走悖运的时候──”

她不等月香说完,就剪断了她的话。“嗳,还这么说哪:要是知道他们在哪儿,不去报告,就是他们一伙里的人,马上捆起来送到区上去。罪名比‘收容逃亡地主’还要大!”

月香在旁边想说话也插不进嘴去。

跋衷谂到这步田地,我看你们没有别的办法,只有赶紧到镇上去搭船。好在你是出过远门的人,这条路你是走过的。”她把一个小布包塞到月香手里。“哪,我给你们带了点吃的来。我得要走了,我也不敢多耽搁,耽搁的时候长了,大家都不方便。”

月香一把扯住她的袖子不放。“大娘,你可怜可怜我们吧,我给你老人家磕头。”她双膝跪下地去,呜呜咽咽哭了起来,因为她觉得绝望,也因为她在这可恨的女人面前被屈辱。

安唬不,金根嫂。你快不要这样!”那年长的妇人极力想把她拉起来,拉不动她,只得自己也跪了下来,给她还礼,表示不接受。“金根嫂你是个明白人,你总该知道。不是我不肯帮忙,我这都是为你们打算的话。你们快走吧。这地方不能多耽搁。”

八的腿不方便,走不动呀,大娘。要不然我们还是在山上躲几天,大娘隔两天就让金花给我们送点吃的来──”

那女人很生气地说,“这样冷的天怎么能在外头过夜?白天有人上山打柴去,也说不定会让人看见。”

澳俏颐窃偕先バ,上头没人去。”

懊蝗巳ォぉび欣牵彼吃力地扶着竹子站起身来,竭力挣脱了月香的手。“你尽着缠我也没用。快到镇上去吧,趁着夜里好走。”

月香不觉恸哭起来,揪着那女人的衣服不放。“他流血流得这样,怎么走呀?到了码头上怎么上船?有兵在那儿检查,混不过去的。”

拔胰澳愠米耪馐焙蚧鼓茏撸还是赶紧走吧,金根嫂!”那女人意味深长地说。“这话我本来没打算告诉你──你还是赶快走吧。我也不准知道我家里的儿子有没有去报告。我劝你的话都是好心,你这该知道了吧?”

她终于脱身走了。

月香相信她最后那几句话只是空言恫吓,可以催他们快离开这里,即便死,也不要死在周村附近,连累他们。但是也难说,也说不定是真话。

她努力爬上山去,紧紧地抱着那一包食物,就像是那上面有暖气发出来。虽然是带着坏消息回去,总算是带着些食物回去,这样想着,也确是在无限凄凉中感到一丝温暖。

在黑暗中,一切都看上去有点两样。她简直找不到刚才那块地方。她临走的时候,给金根靠在一棵树上半坐半躺着。起初她以为是那边那裸大树,但是她一定是记错了。她又提醒自己,路不熟的时候总觉得特别长些,尤其是像现在这样,简直像是深入敌境,每一步路都充满了危险。

但是她一路往前走着,渐渐地越来越觉得她一定已经走过了那块地方。她十分惊慌,转过身来再往回走,把那个区域搜索得更仔细些。他到哪儿去了?她去了很久的时候。他难道已经被他们捉到了?还是他听到了什么响动,或者看见了什么,害怕起来,躲了起来了?但愿是这样。她竭力要自己相信是这样。

澳阍谀亩?”她轻声说,暗中摸索着在丛林中转来转去。“阿招爹。你在哪儿?”

那广阔的空间在收缩着,缩得很紧,扼得她透不过气来。她不停地轻声叫唤着,非常吃力,喉咙也肿了起来,很痛,像是咽喉上箍者一只沉重的铁环。

狼!一定是它们闻见了血腥气,下山来了。平常它们是不会跑到这样低的山坡上来的,但是现在这时候也难说。她有一种不合逻辑的想法,认为狼也像人类一样,在这人为的饥馑里挨着饿。

但是如果是狼,一定会丢下一点什么东西,一只鞋子,或是一只手。它们进食的习惯是不大整洁的。她似乎头脑冷静得很,现实得可怕。她在这一带地方到处搜寻着,什么都没有。然后她发现她自己正向溪边的一棵树注视着。从这里望下去,那棵树有点奇怪,映在那灰白的溪水上,那小树的黑色轮廓可以看得很清楚。树桠槎里仿佛夹着个鸟巢,但是那乌巢太大了,位置也太低。

她连爬带滚地下了山坡。她用麻木的冰冷的手指从那棵树上取下一包衣服,是他的棉袄,把两只袖子挽在一起打了个结,成为一个整齐的包袱。里面很小心地包着她的棉袄,在这一刹那间,她完全明白了,就像是听见他亲口和她说话一样。

那苍白的明亮的溪水在她脚底下混混流着。他把他的棉裤穿了去了,因为反正已经撕破了,染上了许多血迹,没有用了。但是他那件棉袄虽然破旧,还可以穿穿,所以留下来给她。

他要她一个人走,不愿意带累她。他一定是知道他受的伤很重,虽然她一直不肯承认。他并没有说什么,但是她现在回想着,刚才她正要走开的时候,先给他靠在树根上坐稳了,她刚站直了身子,忽然觉得他的手握住了她的脚踝,那时候仿佛觉得那是一种稚气的冲动,他紧紧地握住了不放手,就像是不愿意让她走似的。现在她知道了,那是因为他在那一刹那间又觉得心里不能决定。他的手指箍在她的腿腕上,那感觉是那样真确,实在,那一刹那的时间仿佛近在眼前,然而已经是永远无法掌握了,使她简直难受得要发狂。

她站在那里许久,一动也不动。然后她终于穿上她的棉袄,扣上了钮子。她把他那件棉袄披在身上,把两只袖子在领下松松地打了个结。那旧棉袄越穿越薄,僵硬地竖在她的脸庞四周。她把面颊凑在上面揉擦着。

她缓缓地走着,然后脚步渐渐地快了起来,向家的方向走去。

第十五章

那天晚上谭老大家里吓得都没敢点灯。他们说起话来也声音非常轻,不过谭老大在屋子里走动的时候总是大声咳着嗽,怕万一撞到他媳妇身上,闹笑话。

拔宜档陌桑课宜档陌桑孔苡幸惶煲闯大祸!”他喃喃地说。“一天到晚只看见他们起哄,起哄起得好!”

谭大娘低声责骂着媳妇,“一天到晚跟金根的老婆嘁嘁喳喳咬耳朵,也不知你们捣些什么鬼,一个眼不见,就又跑到那边去了。这下子好!也说不定连你也抓了去。说一声‘反革命’。你还有命呀?‘反革命’是闹着玩的呀?”

金有嫂吓得直哭。

凹热坏郊依锢此压了,总是他们俩还活着,躲在哪里。”谭老大很实际地推断着。“也许逃到镇上去了,从镇上搭船走了。”

懊挥新诽踉趺茨苌洗?你不记得她回来那时候怎么说的?码头上盘问得多紧呀!”

那天晚上民兵又来过一次。老夫妇俩在黑暗的房间里趴在窗户眼里往外窥视着,看见他们打着灯笼进来,到金根那边去了。然后又出来了,把顾冈的行李挑在扁担上挑走了。顾冈一定是不回来过夜,大概住到王同志那里去了,为了安全的缘故。

民兵出来的时候没有把金根的房间关紧,它整夜地在风中开阖着,砰砰响着。谭大娘给吵得睡不着觉,想叫她媳妇起来把门闩好。

班龋不能动它──不能动它,”谭老大惊慌地说。“让人家知道了,也说不定还当我们进去拿了些什么东西。待会抄起家来,少了什么又要赖我们。”

那扇门更加残酷地一声声砰砰撞打着。

谭大娘躺在床上久久没有睡着,听着那声音。然后她轻声向她丈夫说:“不像是风。倒像是他们俩回来了。”

氨鸷说了!”谭老大说。其实他心里也是这样想。

然后谭大娘自己吃了一惊,发现她刚才说到这两个人的时候,已经把他们当作鬼魂了。也说不定他们还活着,说这样的话简直是咒他们。她心里觉得懊悔,就又想到他们平日为人的好处,年纪又这样轻,想不到落到这样的下场。她的泪珠一颗颗滚到她那扁而硬的旧蓝布面的芦花枕头上,可以听得出声音来。

第十六章

关帝庙里王同志的寓所是一个灰黯的地方,但是在顾冈的眼中,和他住过的这些农民的家里比较起来,已经有天渊之别,多少有一点书卷气,相形之下,简直像是回到自己家里一样。倒有一点像他记忆中的账房师爷的卧室,他小时候很喜欢到那里去玩的。这房间非常广大,又特别长,从前是一个配祭的神殿。偶像与神龛早已搬走了,但是那积年的灰尘与蛛网仍旧原封未动。那油灯仅只照亮了一个小小的角落,在整个的空房里,只有那一个角落里陈设着一张床,一张桌子,桌上乱堆着笔砚簿籍与各种什物,还有几张椅子与板凳,构成一个卧室兼办公场所。这小小的一块地方充满了一种气味,乡下人称为「老人头气」,由寂寞与污秽造成的。在那凛洌的寒夜里,那气味似乎更浓厚些。

顾冈坐在床沿上,非常心神不定,不断地用两只手指在脸上揪拔着胡渣,从人中上渐渐拔到腮颊上。在外面的大殿里他们正在用酷刑拷问那些抢粮被捕的人。

膏妊剑∴扔矗鼓怯性下傻纳胍饕簧声传进来。「呃咦咦咦呀!」那声音渐渐微弱了下去,听不见了,然后又突然变成一个强大异常的畜类的嚎叫,直着嗓子叫着。

那不可能是真的,顾冈心里想。这就像从前那些鬼故事里,一个旅行的人在古庙里投睡,睡在廊下,半夜里忽然被刑讯的声音惊醒了,这庙里的神道正在坐堂,审问亡人。那故事里的主角偷偷地向里面窥视着,殿上灯烛辉煌,他忽然在犯人里面认出一个故世已久的亲戚,正在受着最惨酷的刑罚。他不禁失声狂叫起来。立刻眼前一黑,一切形象与声音都消灭了。

狂叫一声吧,也许这一切也会立刻消灭得无影无踪。在都市里一直听见说「共产党是从来不用刑的。」时而也听见一些地主与国特受酷刑的故事,那那是敌人的特务散布的谣言。

如果真是地主或是特务,那倒又是一桩事,但是这些坐老虎凳的人明明是普通的农民。他知道王同志实在很知道他们并不是特务的爪牙。当然这样说是比较好听,报告上去也可以春王同志保留一点脸面。难道王同志就为了这个原因就这样诬陷他们?这人如果真是坏到这样,顾冈觉得他自己这条性命恐怕迟早要断送在他手里。

覆灰胡思乱想了,」他对自己说。他感到一种近于绝望的焦急的需要,他要相信王同志与仍他所代表的一切。自从共产党来了以后,他已经告诉了自己一千次。「相信他们吧。为了你自己的好处,你应当有信心。」如果「宗教是人民的鸦片,」那么现在这种信仰就是知识分子的鸦片,能够使他们愉快地忍受各种苦楚,种种使人感到不安的思想与感情都被麻痹了,也不会受到良的心的责备。

顾冈告诉自己说,他正在面对着一个严重的考验。他须要克服他的小资产阶级温情主义。当然这次农民的暴动不过是一个偶然的事件,一个孤立的个别现象,在整个的局面里它是没有地位的。如果把这一幕惨剧忠实地反映出来,那是会影响到政府的威望的;政府的威望受影响,终久也要影响到人民的福利。所以为人民自身着想,应当使他们相信这是敌人的特务所制造的事件。

王同志执行这件工作,实在是不容易,得要从这些暴动的群众里挤出一个故事来,把它锻炼成形,在他们被送到区上受审之前,要使他们的口供大致相同。他用体刑也是不得已。

顾冈这样想着,企图说服自己,但是他想起月香来,总觉得不能释然。他不由得要替她担忧,不知道她会遇到什么样的命运\。如果她已经被捕,正在酷刑下呼号着,他怀疑他能够保持他的冷静。

房间另一端的一扇门吱呀一声推开了。灯光照不到那么远。顾冈抬起头来向那黑暗中望去,他恍惚觉得也许是月香来了,照例在临睡以前给他送一只渥脚的篮子来──那篮子,每天给他带来了温暖,同时又使他感到耻辱。

是那民兵小张同志,来替王同志拿香烟。他在王同志枕头底下搜到一盒香烟。

附裉焱砩纤也不用想睡觉,」他抱怨着,打着呵欠。「王同志真是太辛苦了,也不歇歇。」

杆真是该休息休息,」顾冈微笑着说,「今天又还受了伤。」

缚刹皇锹穑科涫邓尽管去歇着,把他们倒吊一晚上,明天敢包他们都说实话。」

顾冈用很随便的口吻问起谭金根与他的老婆有没有捉到。小张同志同答说没听见说。

王同志回房睡觉的时候大概已经是深夜了。顾冈睡得糊里胡涂的,彷佛听见床上的铺板吱吱响着,又听见吐痰的声音。灯吹灭了。然后那鼾声把他整个地吵醒了。听上去这人彷佛在牛饮着──把那浓洌的黑夜大口大口地喝下去,时而又停一停,发出一声短短的满足的叹息。

顾冈自己不知道,大概他最后还是又蒙-睡去。因为他突然又惊醒了。一阵密密的-声,劈劈拍拍震耳欲声。然后他发现小张同志在床前站着,手里拿着一盏油灯。

甘Щ鹆耍仓库失火了。王同志!」小张大喊着。

王同志一骨碌坐了起来,挣扎着穿上他的棉制服,一面嚷着,「快把灯吹灭!」

但是小张没有上阵打过仗,不懂这命令有什么意义。以为他一定是听错了。在混乱中,顾冈记得他看见王同志睡眼惺忪的浮肿的脸,映在那一跳一跳的灯光里,橘黄色的亮滢滢的脸庞,额上裹着白绷带。他觉得他彷佛看见王同志的眼睛里有一种光,几乎近于喜悦。他一定是觉得良心上比较舒服一点──现在发现这件事的确是有国民党游击队在幕后活劝。

等到王同志赶到户外去,不知道为什么-声已经停止了。只听见村子里的狗汪汪狂吠,民兵跑来跑去,疯狂地敲着锣,从村前敲到村后,报告火警。远远地可以听见「救火呀!来救火呀!」的喊声。

仓库的屋脊上站着一排火舌头,在它们自己的风里拍拍卷动-声仍旧寂然。人们开始出现了,大家东一堆西一堆挤在一起,-着眼睛向那火光惊奇地望着,带着他们那种惯常的表情,半皱眉半微笑。

王同志头上裹着绷带,奔来奔去喊得喉咙都哑了。「老乡们!大家来救火呀!抢救仓库呀!那是人民的财产!大家来保卫人民的财产!」

但是群众依旧退缩着不敢上前,因为刚才那一阵枪声的势子实在猛烈。然后忽然有一个人叫了起来,「嗳,那是仓库里的炮仗呀!炮仗着了火功烧起来了!」

大家一个传一个,这句话马上传布开去,终于连关帝庙里面的顾冈也听见了,于是他也胆量陡增,抖橄精神出来参加救火工作。

大家纷纷拎着水桶和各种容器向溪边奔去。也有人孜孜——地认真工作着。仓库里的米是他们劳动的果实,他们对那米粮的爱恋是不自私的,不经过思想的;眼看着那样丰富的宝藏付之一炬,他们比任何守财奴都更觉得痛心。但是也有人暗暗称快,白天抢粮死了这么些人,想不到当天晚上仓库就失了火,替他们自己的人报了仇。但是他们表面上也做出热心的神气,装得很像,只管向别人哇啦哇啦喊着「救火」,一方面也争先恐后挤到溪岸上去汲水,汲了水来,沿路都泼掉了大部份。

泼在地下的水马上冻成了冰,使地上变得非常滑。顾冈正提着一桶水泼泼撒撒走过去,突然滑了一跤,把那一整桶冰水都浇在自己身上,那痛楚相等于极沉重的一击。他的下颏正抵在一件什么东西上,外面蒙着一层布面,里面垫衬得棉墩墩的,东西本身却是坚硬的。他有极度恐怖的一-那,以为那是他的腿。──跌断了腿了!然后他发现他正扑在一个死尸身上,这一带地方横七竖八躺着不少的尸身。那的确是一条腿,不过不是他自己的。他一面挣扎着爬起来,一面他的一只手已经飞快地在脸上摸了摸,脸上戴的眼镜倒还无恙。在这种乡下地方,如果不幸打碎了眼镜,那简直完了,简直不堪设想。他不由得心悸起来,从此失去了勇气,立刻退出了救火的集团,站得远远的,做一个袖手旁观的人。他那棉制服渐渐湿透了,使他混身颤抖着。

还在那里拚命敲着锣。那不停的「呛呛呛呛」唤醒了一种古老的恐怖,彷佛那村庄正被土匪围攻着。村前的一片旷地浴在那跳荡的红光中,民兵们挥动着红缨-在那红光里冲过。内中有一个民兵坚持着说刚起火的时候,他曾经看见一个女人在黑影里奔跑,被他追赶着,一直把她赶到火里去了。

顾冈站在旁边看着,那皇皇的锣声与那滔天的火焰使他感到一种原始性的狂喜。「这不正是我所寻找的么。」他兴奋地想。「一个强壮的惊心动魄的景象,作为我那张影片的高xdx潮。只要把这故事搬回去几年,就没有问题了,追叙从前在反动政府的统治下,农民怎样为饥饿所逼迫,暴动起来,抢粮烧仓。」

然后他又记起来,「文艺报」与「人民文学」上对于文艺作品的取材曾经有过极明确的指示。作家们不应当老是逗留在丑恶的过去上,把旧社会的黑暗面暴露得淋漓尽致,非常卖力,然后拖上一个短短的光明的尾巴。这其实是对于过去还是有一种留恋的心情。应当抛开过去,致力于描写新的建设性的一面。现在不必再诅咒黑暗了,应当歌颂光明了

但是顾冈仍旧在心里诅咒着。他怅然望着那渐渐低了下去的火焰。仓库已经被吞吃得干干净净,只剩下一个骨架子。那木头架子矗立在那整大片的金色火焰中,可以看得清清楚楚。巨大的黑色灰渣像一只只鸟雀似的歇在屋梁上。它们被称作「火鹊、火鸦,」实在非常确当。这些邪恶的鸟站成一排,左右-望着,把头别到这边,又别到那边,恬静得可怕,在那渐渐淡下去的金光里。

第十七章

阴历新年很平静地过去了。失火那天晚上看守着仓库的民兵们都被押到县里去,关了起来。王同志有许多报告要写,顾冈也忙着写他的剧本,他还是舍不得放弃那一场火,结果仍旧利用它做了那水坝的故事的高xdx潮。

在他那故事里,那工程师与年老的农民会商,造了一个水坝,解决了每年溪水泛滥的问题。但是这村庄里有一个地主,他经过了土改仍旧安然无恙,由于政府的宽大政策,他也像别人一样地分到了一亩多地,他生活得比别人还好些,常常关起门来大吃大喝,有干部来访问的时候就赶紧地把碗筷都收起来。而且那大腹便便的老头子仍旧有一个美丽的年轻女子陪伴着他。大概是他的姨太太,但是这一点也许还是含糊过去的好,因为在人民政府的治下,纳妾制度是不应当继续存在的。她主要的功用是把她那美丽的身体斜倚在桌上,在那闪动的灯光里,给那地主家里的秘密会议造成一种魅艳的气氛。她的面貌与打扮都和月香相仿。当然。这是夏天,她不穿着棉袄\,而是穿着一件柳条布短衫。衣服尽管宽大,那直条子很能表现出曲线来。

有一个间谍去找那地主,要他参加特务活动,给了他一张国民党陆军中将的委任状。那地主就在某一天黑夜里兴兴头头捧着一只炸弹,带着他的姨太太去炸那新筑的水坝。他们被发觉了,但是幸而溜得快,并没有被人看见他们是谁。

那特务又来找他,逼着他做出点切实的成绩来。那地主没有办法,又去放火烧毁政府的仓库。这一次他被当场捉住了,他那姨太太捧着个小包袱紧紧跟随在他后面奔走着,也被逮住了。他们想必是预备在得手以后立刻远走高飞。小包袱里除了别的贵重对象之外,还收藏着他最珍视的那一张委任状。

顾冈自己觉得很满意。一切都安排得非常干净而紧凑。但是结尾可惜不能有一场伟大的火景。那一场火不能让它烧得太大。刚刚有一两袋米开始冒起烟来,就已经有一个守兵绕着墙角跑了过来,大声喊叫着,「失火了!失火了!有人放火!」要不然,那就显得民兵太低能了,太缺少警惕性。一定有许多报纸怒气冲冲地声讨他,「敌友不分地滥用讽刺的武器抨击人民自已的组织……超出了建设性的批评的范围……」那张影片大概不会被禁映──那人引人注意了──仅只是在放映期间俏悄地抽掉了,从此永远下落不明。

预定的给军属拜年的一个节目,不得不展期了,因为炮竹统统在火灾中消毁了,临时也来不及再到镇上去购买。一直等到过了年初五,镇上的小店开门之后,王同志又挨户收费,凑集了一笔钱,重新到镇上去了一趟,买了些炮竹回来。

第二天一早,村上的人都聚集在村公所外面。参加游行的都排起队来,秧歌队排在前面,挑着担子送年礼的排在后面。敲锣打鼓,扭秧歌的开始扭了起来。男女站成两排,不分男女都是脸上浓浓抹着一脸胭脂。在那寒冷的灰色的晨光里,那红艳的面颊红得刺眼。挑担子的弯着腰钻到扁担底下,然后吃力地直起身来。扁担的一端摇摇摆摆吊着那淡白色的肿涨的半只猪。割下来的猪头,坐在篾编的盘子里,猪耳朵里很俏皮地掖着一两朵粉红的小纸花。别的篾盘里盛着一堆堆洁白的年糕,像砖头一样硬,迭得高高的,上面也贴着金字,插着纸花。

王同志注意到那两排扭秧歌的非常参差不齐,因为年底抢粮,打死了许多人。他向小张同志做了个手势,小张同志就走上前去,和四周站着的老年人不知说了些什么。那些老头子老太婆随即无可奈何地微笑着,大家推推搡搡,挨挨蹭蹭地也都挤到秧歌队里去。谭老大与谭大娘也在内。他们衰老的脸庞整个地皱了起来,带着他们习惯的那种半皱眉半微笑的神情,也来尝试着扭秧歌,把手臂前后甩动,骨节格格地响着。

王同志回过头来,发现顾冈也出来了,站往他旁边。他向谭大娘努了努嘴,她正跳着舞,在他们面前扭了过去。「今年六十七了,」他微笑着说,「还这样热心。」

噶十八喽!过了年喽!」谭大娘立刻纠正他,彷佛被他少算了一岁,有点生气似的。

噶十八了,」王同志得意地向顾冈复述着。

送礼的行列一出村口,到了田野里,就停止扭秧歌了,要等到快到邻村的时候再扭起来。然后那些挑担子的,他们扁担上坠下来的负荷永远一纵一纵的,他们顺着那势子,也仍旧用细碎的步子扭扭捏捏走着。他们缓缓地前进,缘着那弯弯曲曲的田径,穿过那棕黄色的平原,向天边走去。大锣小锣继续大声敲着:

盖呵——呵海

呛呛-呛呛!」

但是在那庞大的天空下,那锣声就像是用布蒙着似的,声音发不出来,听上去异常微弱。

(全文完)

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here